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評家 Russell Davies に至っては，「なぜこのような間の抜けたジグソーパズル的な作品が注目を集め
るのか全く理解できない」2 と取り付く島もない。ただ，彼は Emma Goldman のレズ行為の場面だ
けは小説の中でもっともよく書かれていると褒めている。
ドクトロウは歴史小説家であり，『ラグタイム』も20世紀初頭のアメリカを描いた歴史小説である。






house Walker Jr. の事件は悲劇中の悲劇である。「ブラック・ユーモアにしては軽すぎる」のであろ









か不明になって（小説の最後 ‘Poor Father, I see his final exploration.’ の ‘I’ がその例である），語ら
歴史とフィクションの共鳴作用
―― E. L. ドクトロウの Ragtime における語りの技法 ――















かく読んでいて面白い。脱出王の Harry Houdini は，政治的思想が持てないマザコンの男として，
自動車生産のオートメーション化を確立した Ford はその成功の喜びを仲間と浸るのをきっかり60秒
しか許さない男として，金融界の大物 Pierpont Morgan は「生の輪廻」の研究に莫大な資産を投じ
る変人として描かれている。中でも極めつけは心理学者の Freud である。ニューヨークのマンハッ
タンを案内されたときの出来事である。
Freud had to relieve himself and nobody seemed to be able to tell him where a public facility
could be found. They all had to enter a dairy restaurant and order sour cream with vegetables




を唱えた Freud が師弟の Jung とコニー・アイランドの遊園地で男同士一緒にボートに乗って「愛
のトンネル」の中に入って行くのである。
無政府主義者 Emma Goldman のエピソードは滑稽を通り越して，いささかグロテスクなものになっ
ている。社会主義者たちの集会が警察の介入で解散させられ，Goldman は Evelyn Nesbit を伴って
彼女の隠れ家に身を隠す。Nesbit に密かに恋焦がれる Mother’s Younger Brother も彼女らの後を付
けて部屋の中にあるタンスに入り込み，状況を窺う。Goldman はマッサージと称して Nesbit の体を
まさぐりレズ行為に及ぶ。
Her [Nesbit’s] eyes were closed and her lips stretched in an involuntary smile as Goldman mas-
saged her breasts, her stomach, her legs. Yes, even this, Emma Goldman said, briskly passing
her hand over the mons...Her pelvis rose from the bed as if seeking something in the air.7






































I think history is made ; it’s composed. There is an objective event, but until it is construed,
until it is evaluated, it does not exist as history. As Nietzsche said, you need meaning before
you know what the fact is. For instance, if you’re walking along in the street and you see a
woman hitting a child―that is an event, that is factually verifiable. But until you make a judg-
ment about what is going on, it has no meaning. Is the woman abusing the child? That’s one
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meaning. Is the woman disciplining the child for the child’s own sake (if the child threatened
to run out in front of a car, for example)? That’s another. Until you make such an evaluation,
and come to some judgment, unless you have a context of meaning, the event does not intelli-
gently exist. Events in the past, too, don’t totally exist until we construe them, and quite clearly,























から，イギリス古典小説として現代まで生き残ったのである。ドクトロウは ‘false documents’ が，
政治家，ジャーナリストそして心理学者が作り出す ‘“true” documents’ よりも正当で，現実的で，信
用のおけるものであるとし，以下のようにこのエッセイを締め括っている。
For dreams are the first false documents, of course : they are never real, they are never factual ;
nevertheless they control us, purge us, meditate our baser natures, and prophesy our fate.12













The alternatives are either to cleave to the particular―to ‘tell it like it is’―or to abandon his-
tory altogether and construct pure fictions which reflect in an emotional or metaphorical way





アから来たユダヤ移民の Tateh の家族，そして黒人の Coalhouse の家族である。人種的に言えば現
代アメリカを築きあげたと言っていい三種類の人々である。ドクトロウはこれらの家族を，例外な
く悲哀を持って描いている。歴史的人物たちとは対照的である。
典型的なアメリカ中流家庭の Father の家族の構成は，Mother，Grandfather，Mother’s Younger
Brother，そして the Little Boy である。どうして固有名詞が用いられていないかは，小説の語り手
が the Little Boy であるからというのが定説になっている。しかし，実際は小説全体を通してみると
the Little Girl にもなったり，あるいは全知の三人称の語りにもなったり多様に変化している。14 小説
の冒頭に，‘There were no Negroes. There were no immigrants.’（pp.3－4）という文章があるが，
これは the Little Boy の視点からの語りである。ドクトロウから見れば，現在アメリカが持つ20世紀
初頭の社会に対する固定化された歴史観でもある。Father の家族は何不足ない幸せな生活をニュー





に預け，母親を警察に引き渡せば事は解決したはずである。Father も Coalhouse が世間を恐怖に陥
れる事件を引き起こしたとき，Mother に「お前が赤ん坊を引き取らなければこんなことにならなかっ
た」と言っている。Harold Bloom からすれば小説の構成がもろい（‘fragile’）のかも知れない。とも











艦の雷撃を受けて死亡する。Mother はその後，Tateh と結婚し，the Little Boy，the Little Girl
ともどもカリフォルニアに移り住み幸せに暮らす。Mother’s Younger Brother は Coalhouse のグルー
プに加わったのち，メキシコで革命に参加し命を落とす。「変化」できる人間は幸せになり，「反復」
する人間は命を落とすのであろうか。




しまったことで Tateh から勘当されてしまう。娘の面倒を見るようになった Nesbit も建築家 Stan-
ford White を殺した Harry K. Thaw のいわくつきの妻だと知って，娘を連れてニューヨークから逃
げ出す。途中，New Rochelle でトローリー・バスの中から the Little Girl は母親に連れられた「亜
麻色の髪」の男の子を目撃する。注意深い読者ならば，これが Mother と the Little Boy であること
が理解できる。同じような「すれ違い」が『ラグタイム』の中ではかなり多い。Houdini は刑務所で








るものである。上述した例では，the Little Girl，Houdini，そして Freud と Jung になる。先に「ド
クトロウは喚起されたイメージだけを追って書いた」と引用したが，まさに語りの視点の移動を考
えるとそうである。たとえば，Mother’s Younger Brother が船の上から暗い海を見ているときに Nes-








The car threatened to jump off the tracks. It banged from side to side and everyone laughed.
Tateh laughed...He looked around at the riders on the trolley and for the first time since com-
ing to America he thought it might be possible to live here...The shadows deepened. The little
girl fell asleep. Tateh clutched the suitcase on his lap and kept his eyes on the tracks ahead,










Coalhouse の家族の構成は妻の Sarah と生まれたばかりの赤ん坊である。彼が何故，妻と赤ん坊
を捨てたのか，あるいは何故，一度捨てた家族とよりを戻そうとしたのか，ドクトロウは一切説明
していない。つまり，ドクトロウは最初から彼の視点に立って語っていないのである。Coalhouse




The musician turned again to the keyboard. “Wall Street Rag,” he said. Composed by the great
Scott Joplin. He began to play. Ill-tuned or not the Aeolian had never made such sounds. Small
clear chords hung in the air like flowers. The melodies were like bouquets. There seemed to
be no other possibilities for life than those delineated by the music. When the piece was over
Coalhouse Walker turned on the stool and found in his audience the entire family, Mother, Fa-
ther, the boy, Grandfather and Mother’s Younger Brother, who had come down from his room
in shirt and suspenders to see who was playing. Of all of them he was the only one who knew
ragtime. He had heard it in his nightlife period in New York. He had never expected to hear
it in his sister’s home.16
Coalhouse と Sarah の婚約が決まった後，彼はニューヨークへ T 型フォードを運転して仕事に出か
ける。通い慣れた道だが，その日に限って消防署の前にポンプ車が置かれて道を塞いでいた。Coal-
house の運命だけではなく，妻も，Father の家族の運命をも変える事件が待ち受けている。いや，




説明していない。淡々と彼の行動のみを書いている。さて，Coalhouse は Conklin に車の弁償を要求









情移入も全く行っていない。家族は何の非もない Coalhouse に同情する。部屋の隅では妻の Sarah









彼の T 型フォードを元通りに直すこと，署長の Conklin を引き渡すことを新聞社を通して要求した。
要求が聞き入れられそうにもないと見ると，Coalhouse はアメリカ最大の資本家 Morgan の誘拐を








Coalhouse sat lost in thought. Mr. Washington, he finally said, there is nothing I would like
more than to conclude this business. He raised his eyes and the educator saw there the tears
of emotion. Let the Fire Chief restore my automobile and bring it to the front of this building.
You will see me come out with my hands raised and no further harm will come to this place
or any man from Coalhouse Walker.17
Washington は自分の願いが拒否されたと思った。Coalhouse が彼と一緒に出ていかないで，車の修





からとても Coalhouse はそれで納得しないでしょうと言われた。Coalhouse が命を賭けて守ろうと
したのは人間としての威厳（‘dignity’）である。Father が最初彼に会ったとき「危険」を感じたのは，
まさにそれを彼が持っていたからである。Conklin の不当な要求を撥ねつけたのも，車の弁償を要求
したのも ‘dignity’ からである。歴史家の Strout は1902年のアメリカ社会を考えると，Coalhouse
の ‘dignity’ は時代錯誤的と述べている。ここで，はっきりさせておかなければならないことは，ド






Coalhouse のモデルは，ドイツの小説家 Heinrich von Kleist の Michael Kohlhaas（1808）の Kohl-
haas である。ドクトロウはこの16世紀のドイツに実在した馬商人の身に起こった全ての出来事を20





求する。彼は，Coalhouse が Washington の前でそうしたように，宗教改革者 Martin Luther の前
で涙を流し，初めて読者に感情を顕にする。
Luther exclaimed, as he gazed at him, “Mad, incomprehensible, and amazing man! After
your sword has taken the most ferocious revenge upon the Squire...
Kohlhaas answered, while a tear rolled down his cheek, “Most reverend Sir! It has cost me
my wife ; Kohlhaas intends to prove to the world that she did nor perish in an unjust quarrel...
“Your reverence!” said Kohlhaas flushing, and seized his hand.
“Well?”
“Even the lord did not forgive all his enemies. Let me forgive the Elector, my two gentlemen
the castellan and the steward, the lords Hinz and Kunz, and whoever else may have injured











ら，Father や Tateh のような総称は用いられないと指摘する批評家もいる。しかし，架空の人物の
中にあって Coalhouse だけフルネームを与えている理由は，彼を「歴史的人物」として仕立て上げ
ようとしていると考えられないだろうか。歴史的事実だけを語るような「語り」，そして実際に起き











て親元から離れ，ミッシシッピー州のサロン，Maple Leaf Salon で演奏し始める。27歳になると彼




た（『ラグタイム』では Houdini の公演を Father と the Little Boy が見ているときに，Coalhouse
が消防車のボイラーを爆発させている）。しかし，Joplin はこの事故からインスピレーションを受け
て，‘The Great Crush Collision’ を作曲した。これが世に認められた最初のラグタイムである。彼は
以後数々の有名なラグタイムを作曲したが，‘Maple Leaf Rag’（1899）と ‘Wall Street Rag’（1909）は
Coalhouse が Father の家で弾いた曲である。1911年に念願であったオペラ ‘Treemonisha’ を作曲す
る（‘Treemonisha’ というのは「木の根もとで見つけられた子供」という意味で，『ラグタイム』で






ドクトロウは『ラグタイム』のエピグラフで Joplin の言葉 ‘Do not play this piece fast. It is never

















What is scurrilously called ragtime is an invention that is here to stay. That is now conceded
by all classes of musicians. That all publications masquerading under the name of ragtime are
not the genuine article will be better known when these exercises are studied. That real rag-






として認めてほしいという要求であり，まさに Coalhouse が T 型フォードの賠償訴訟を白人に向かっ
て起こそうとしたことと同等の要求である。Joplin のオペラ上演の要請はことごとく拒否され，その
都度彼は頑ななまでに自分の要求が現実となることを夢見た。批評家 Berndt Ostendorf は次のよう
に述べている。
Here is a musical Michael Kohlhaas. The ragtime pianist Coalhouse Walker Jr. is clearly a rep-
resentative of the ragtime age. But should we take Joplin’s ambition to be accepted as a clas-
sical composer as seriously as Coalhouse’s demand to be respected as a citizen?21
結局『ラグタイム』のエピグラフに引用されていた Joplin の言葉はクラシック音楽家として認めら




『ラグタイム』を好意的に見る数少ない批評家の一人 Stanley Kauffmann は次のように述べている。
Doctorow has worked with two principal groups of characters : historical personages―J. P.
Morgan, Henry Ford, Harry Houdini, Emma Goldman, Harry K. Thaw, Everyn Nesbit Thaw,
Robert E. Peary, and others―whom he takes past the known facts of their lives into credible
extrapolations ; and fictional characters whose lives interweave with many of the historical
ones in those imaginary passages. This method gives equal vitality to all : the actual people
are breathed into rounded life ; the invented people take on historical weight.22
「信用のおける補外法」（‘credible extrapolations’）とあるように，Kaufmann はドクトロウが意図的
に歴史的人物たちをフィクションの世界へ近付けていることに気付いている。さらに，架空の人物
































お わ り に
『ラグタイム』には不可解な出来事が二つある。その一つは小説の冒頭で，Houdini が Father
の家を辞して T 型フォードに乗って帰ろうとしたときに起きる。その場にいた the Little Boy がピ










二つ目の不可解な出来事は Coalhouse が Morgan の図書館を占拠したあと，ニューヨーク地方検
事 Charles S. Whitman がメガホンを持って建物の中にいる Coalhouse に話しかけたときに起きる。
小さな窓から円筒型の物が投げられた。爆弾と思った Whitman や警察官たちはその場に伏せるが，
それは蓋のついたビールのジョッキで，図書館長によるとそれは17世紀ドイツの Saxony の選帝侯フ
レデリックが所有していたものである。Coalhouse はその中に Whitman と話すために図書館の電話
番号を書いたメモを入れていたわけである。普通の読者ならば何気なく読み飛ばす箇所である。と
ころが，「Saxony の選帝侯」といえば，Kleist の Michael Kohlhaas に登場する人物である。不当を
訴えて何度願い出ても，その都度それを拒否し，最後には Kohlhaas が彼に対して反乱を起こした人
物である。ジプシー女が書いた紙片に何が書かれていたかは謎だが，この選帝侯の子孫が17世紀の
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